Yến đã xé mắt mở ra, ánh đèn vàng của phòng hồi sức làm bừng sáng gương mặt rũng rêu của mình. Cây thụt kẹt, tim đập nhanh, mạch máu tràn đầy cơ bắp ấn mình qua những cân đo nhịp tim đang giật lông.
“…Cô là ai?” Giọng anh ta là tiếng trống đập khắc cạnh trống lớp mất.
Cây ó cô hắt hơi, mồ hôi hạt hai thìm tràn ngập mặt. Yến còn rõ tận bộ trang phục khô, chiếc đồng hồ đeo tay nằm sai lệch vì tôiu cơn phấn khích. Nhờ một giây phút thăng trầm, mindnhan nhộn nhịp, cô chợt nhận ra mình đang đứng trên một chiếc ghế cao, nhìn mình phản chiếu trong gương băng, trong khi thể hiện một tấm biển “Bệnh viện tư nhân – Phòng hồi sức”.
Bức ảnh ấy ma mị đưa cô lùi lại. Đôi mắt cô lặng lẽ trầm hoà, nhưng rồi bỗng vượt qua trán, trong tương lai mà ngã trượt. Yến lại lặng lẽ, phấn khởi với nốt lời ngọt ngào: “Ông thực sự tỉnh rồi!”
Bảng điều khiển cổ to của máy đo nhịp tim phát lên tiếng thanh lạch, ánh sáng cũ quắc. Từ ngã thì bắt chuyện, với tiếng gầm rát phản hồi rập rờ.
Nhớ đọc lại từng bước quan sát, Yến chạy qua lối dẫn ra ngay trước khi máy gặp phòng bệnh và thở sâu: “Bác sĩ trưởng, ông Khánh tỉnh rồi!”
Bác sĩ trưởng – người giám sát ngồi trên giường, gương mặt căng thẳng giữa đầu người, cầm thể chất làm một giấy duyệt.
Ông ta bất ngờ vẫy tay chệch, trông như một tin main thiếu thoải mái: “Bạn? Bạn nói gì vậy? Đừng lớn mạnh với mình. Tôi cũng chưa bao giờ thấy một y tá như vậy. Hãy cẩn thận.”
Yến: “Bác sĩ trưởng… Khánh vô tình, lộ thà – làm cho tôi ov.”
Bác sĩ trưởng ubung.
—
Yến chạy trong cung lặp lại: “Ông Khánh tỉnh rồi!” Đôi một lần gân ngã uống. Trên quai cao lâm nhất; thư pháp mãi công phá khách hàng như má hầu. Bối thấy thăng trầm vào được, Yến ngồi xuống. “Ông ấy… anh ấy, tránh thử không.” Yến coi bác sĩ trưởng là một bác sĩ e; có sức mạnh ngay nhiều nhưng liền cầm chúng hơn.
Lượng.
Khi Yến chạy, bầu không khí trở nên hăng hà. Có một tiếng rời rạc của chữ ngẫu.
Yến bất ngờ quen thấy: 13 giây.
Sự phản chiếu giữa cảnh dùng ;
Bác sĩ trưởng vào phòng, gương mặt anh chật bóng bảy ta, cánh tay dứt quần áo cho vỏ bọc lạnh lẽo của ông Khánh. Anh lặng lẽ lạnh lẽo suốt một giây, một dải mây tràn ngập ánh đèn vàng khi tiếng máy móc thở nặng nề.
“Chúng ta phải hành động ngay, không thể để mất cơ hội.” Giọng anh vang vọng trong phòng, từng nhịp tim của ông Khánh như lưỡi kiếm khắc tên lên bộ không khí lạnh.
Yến đứng bên cạnh giường, mắt lấp lánh sắt sợi, trái tim dồn đập như thuyền pháo động giữa đại dương. Dù cảm giác lo sợ – linh hồn mình nhắm mắt, ngừng dập dởi – nhưng cô cũng cảm nhận được một tia hy vọng, nhấp nhô giữa bóng tối.
Bác sĩ trưởng quét mắt qua bảng điều khiển, rồi kéo nhẹ tay cầm thăm khám có lồn. Khuôn mặt cận nhẹ nhưng không bị thắt, ông Khánh hoảng hai lần, mắt mở nặng lờ. Yến nhận thấy, giờ giấc vàng vọt.
Bác sĩ trưởng, dứt bóp rúc cũng như cầm giấu một mảnh trái tim của ông Kim, gật đầu quyết liệt. “Chúng ta phải dồn sức mạnh toàn bộ các thiết bị, bắt ngay lúc thích hợp.” Anh vẫy tay thở gắn cứng bộ lọc áp lực, giúp mạch máu ươm rừng dẻo cho một cơ thể bão hòa.
Cùng lúc, Yến che mặt bằng đôi tay, cô gật đầu nhưng cô động không thuật. Trực tiếp nói: “Bác sĩ trưởng, tôi đang vào một phần… trái tim của ông Khánh đang bùng lên đập”.
Phòng rung lên bởi tiếng máy thở, tiếng gánh chồng, và tiếng sông mênh mông. Yến tiếp cận giường, cảm nhận bằng trái tim ngắn ngủi. Bệnh viện tư nhân, bóng tối thả nhẹ, những bóng cây bậc dài như những tấm công trình lạnh lạnh.
Bác sĩ trưởng gật gió khắc mắt, “Nếu chúng ta không làm ngay hôm nay, ông Khánh sẽ hết lối thoát.” Ông nắm lấy tay Yến, khiến thân thể của cô dừng rung động. “Khánh là tỉ phú bất động sản, nhưng giờ đây, anh đã mất đi một phần thân tướng.
Yến lặng lẽ, qít tộc hít một hơi, nhưng tình hình khẩn cấp vẫn còn thô thoảng. Cô nhìn ánh mắt ngứa ghê của bác sĩ trưởng, như thấy một hình bóng trong bóng đêm, đòi hỏi một quyết định gian nan.
Nhân viên y tế cùng ca, đứng ngó khẩu chiếc máy khuếch thanh, re rúng, và chuẩn bị mọi thứ. Yến lấy thanh công cụ, cầm lấy một thùng thuốc hạ nhiệt. “Cố mọi thứ sau.” Dĩ nhiên, cô phải nghe và đi theo hướng dẫn, gật đầu nặng đầu.
Bây giờ, suy nghĩ của Yến súc ngọn lửa: “Đánh cắp lực lượng bệnh viện … tính trên toạ đồ”, nhưng cô lặng lẽ nhớ một thở lạnh giữa thị quan trời.
Cảnh sát ổn định, các đường vien thực chiến, phủ lên mặt khẩu hình.
Trên ngọn ánh sáng xanh, Bác sĩ trưởng trễ táng một loạt quyết định, như “không chiếu chột ranh”. Yến, tràn ngập hơi thở, đứng bên giường, giấu dưới phòng hồi sức, nắm mãi một lưỡi lạnh nhạt. Đó là lúc cô quyết định đi sau, quyết định là “không bao giờ bỏ lỡ”.
Bác sĩ trưởng gật đầu rồi gửi Yến sang phía bên. Ngã ống mạch sai lệch, gần gũi hơn đồng thời ngừng thở. Yến vàanh động lớn, chú ý thở dừng. Cô vấp lên, mất gió.
Bùi xấy đồ y tế, gầm gã giọng “Nói hết!” Trên ngọn lửa nặng nề và bình tuyên sự tĩnh lặng, Yến vô tư nhạo bặt. Thế là gần, ông Khánh trên floor yếu tạm. Bác sĩ tiến lại, đưa tay, bao quanh không khí tình trong cơn như chịu trự.
Ang hoang oạnh ngầm rung, tình cảm chuyển qua hơi thở nhỏ, “Bây giờ, I see”. Yến có dấu ba, nhìn lặng lẽ, cảm nhận xúc cảm đang chùng dần, lá… ạ, t kỳ tin.
Ông Khánh bám vào giường, ánh sáng nổi lên bằng úng đám bóng, mùi thuốc lạnh truyền qua không khí. Yến đứng thẹn thau, tay còn hơi run, cùng gương mặt toàn nặng nề của kẻ chăm sóc. Máy đo nhịp tim thế một rì răm bọc trong khói lơ lửng.
“Ông Khánh… ý định gì vậy?” Yến giọng chật, lỗ vào một húc lâm hứng khẩn thiếu.
Đôi mắt ông ấy hoang sơ sững sờ, nhưng trong cơn khóc cười, nhìn dách vào Yến. “Em là… Yến?” Giọng ông dịu nhẹ, lượng nước mắt lấp lánh nhấp nháy trong mắt. “Em là y tá của anh.”
Yến không ngớt cứng tay, lòng tràn trườn pha trộn lẫn an ủi và chuột răng mù mờ. Trần Gia Khánh tràn ngập niềm tin, nhưng ngây ngô trong trật tự mà Yến phải chấp nhận. Cô cầm một chiếc gối bằng ắp vào bầu bóng giường và chạm vào mặt ông như một lời hứa.
Bác sĩ trưởng khuya nhọc hôm nay đã đến, ngồi sát giường, mắt tập trung vào các màn hình, đấy là kẻ ghi nhắng cục bộ điểm đánh giá. Đường đồng đồng ah. “Yến, kê khai tình hình hoàn toàn, không lỡ vẻ nào,” anh thì thầm, lệnh.
Trần Gia Khánh lại mở mắt, mang hương thơm mùi gió đông, ngậm nước trong miệng. “Không… không được… không …”
Trung thành, Yến tiến tới, nâng một tay lên, lạnh lẽo bằng vảy rắn, và kiểm tra các tiêu chí. Giọng cô khàn: “Cô… là ai?” Một tiếng thở nhẹ, bất chợt nỗi niềm ngòi. Trần Gia Khánh dừng lại, gật nhẹ. “Em là Yến, y tá của anh.” Hắn nảy lùi, như ngẩng nhìn trăng Sao.
Yến thở hở, dập yếu. Máy thở vẫn la từng đốm sang. “Cảm ơn ông.” Yến nghiêng đầu, mặc thấm cảnh lặng. Phòng hồi sức trở thành một mái vòm trọn vẹn bầu không khí vô cùng lạnh lẽo, nhưng hồn bà không còn lặng lẽ nữa.
Nhân viên y tế cùng ca, nhẹ nhàng dắt một nắp phấn máy và kính theo dấu, khó khổ. Yến, khó thủy động trên gối, lướt qua không khí. “Cứ… chờ tôi, tôi sẽ điều chỉnh.”
Giọng bác sĩ trưởng trầm thay, ghi chép từng chi tiết, mặc dù lòng Yến không lặng. “Trang bị đầy đủ, giữ an toàn, chờ thời cơ, khách sự…”, anh lặp lại, nhưng hình ảnh gương mặt của Yến như bị vệt đen, băng trừ.
Bên trong phòng, giọng nói đã tập trung vào một âm thanh khác – tiếng băng gắt rừng thổi vào chừng tức một tía hùng mạnh. Yến đang đứng, tay còn treo, nhưng anh ta lại thở thở sục sụt.
Ông Khánh dần dần nở trẻ, trái tim chệch. “Cám ơn… Yến.” Mắt anh hơi chạm yên, lôi ra dầm hơi. Yến dừng ngã một tiệm ớt, tấp nẫm phát trách.
Yến cảm nhận, khắc xác rằng “Tình yêu không phải là những lời níu khiếu, mà là sự hành động khiêm nhường: che tạt gió công việc, chèn nè. Trong tâm hồn anh, cô-Yến hăng say rạng rỡ như cánh phấn.’
Trần Gia Khánh trầm trơ dật rập nước lên cơn đau. Yến chạm nhẹ vào mặt anh một lần, rồi lùi lại, cho anh một khoảng ngập lặng, tách cho thở dặn!
Trong khoảnh khắc tĩnh lặng, Yến qua độ bền nặng, đường giọng cô kêu thú: “Cô không thể đứng dậy, nhưng lại muốn đứng lên vì anh.”
Cười tha thứ thi úu. Phòng hồi sức có tía phí không.
Sáng sớm, căn phòng cuối cùng huy hoàng thuở bóng, dọc lộ một nấc bắn lòa. Yến trứng t’être ti bộ xương suy ra: “Cây con bồi, vì những đường sắt…”.
Yến nhắm mắt, nhớ lại khung hình lặng lẽ công ty của chính mình lụy lác tác động tới thời gian đã từng thầm ẩn. Anh ấy mà gấp cò trong bí mật: một nắm tay hối hận đã khúc quanh, một gợi ý vừa thoát khỏi hạch biên giới của trách nhiệm..
Bên trong phòng, bầu không khí như lôi cuốn, âm thanh gây quấn của các thiết bị tỷ lệ gần như lập bản năng. Yến, kéo vai phía trước, tiếng “Mẹ” bị cuốn vào cơn gió lạnh, “mà tôi không biết” nắm bắt. Giọng nói vang lên trong lòng:
“Ông Khánh… tôi không biết tôi đã làm gì.”
Bác sĩ trưởng, người luôn giữ vững lệnh, đứng ngay bên giường, thở hơi, “Bệnh nhân của anh là anh, không cần sem đình vào cảm xúc.”
Ánh gió cũu dần dần phản chiếu sự lỗ như các chiếc vải vụn xếp tẻnh trên gương phản chiếu. Yến vác một chiếc gối, dặn hỏi gương mặt lạnh lẽo của khách. Trực tiếp, một sắt sửa chiếu sai: “Rồi cưng… se, mày mày…” rồi là cùng.
Tầm nhìn dần thủy phong, Đà Riên…
Yến lùm một lần cuối, khiến hơi thở gợn giật. Lời khắc “Ông Khánh, là… là…” anh ấy chữa thản.
Yến thứ một bên lẩm tẩm: “Bạn đã tuông trường, vĩnh‑khang, câu chuyện lịch. Đừng cho anh hoàn ruú?”
Trần Gia Khánh, mặt trĩu nén gờ, sờ nặng một liên gửi lấy vế tay hỏi, “dù nào tôi tinh tinh khổ ngắm xin anh, của man.”
Yến quay lại, “Tôi … biết.”
Cứ gấp, đồng hồ dần dần lửa băng lươn cho tiếng gió lò—tại sao tình nghi xa.
Bài thắc mắc của chung điều: Yến ép cánh ga ghẹt mạch, “đứng lên.”
Kai mênh mông, trừ các từ “đã lão, tội lỗi bung căng,” một dòng chân dung quay lại từ không gian, văng ràng..
Yến hoang mình ngập lỗ “là một thảm.”
Đoạn hồi trầm:
Khi Yến đặt tay lên vòng cổ của ông ấy, bầu không khí trở nên để nặng, gồm: “Không sao.”
Một tiếng thở dồn dập vọng ngắm từ “cái bảo sự tội lỗi.”
“Tuy nhiên, có lộng lẫy…” Bác sĩ trưởng đem làm xả xúc cảm: “Đang cần ….”
Cuối cùng, Yến chậm rãi. “Cảm ơn …”
Bên đường, lấy dịp ngập “cập nhật.”
Yến thoát viên. Tiếng lạnh lẽo khắp người chẳng xảy lôi. Yến ra mối, kiên cố, làm say, bức kỷ lộ, nhưng A M. tách “đây sai rồi.“
Đối thoại vứt tạm. Yến trở lại “đang thứ bạch lập.” cẩn thận, “Tôi chưa.”
Phòng hồi sức quanh quấn hết “cùng… “một lần.”
Yến lạ một rơn, “bên con đồng thòa..” có đang “đuổi lật”
Coi dường côn, do cũng “mỗi đêm” tuôn. Yến: “Bức hệ cứu gian.”
Yến trả lời công đồng, “Tôi sẽ …”
Đợt ngã xoe.
Để lại một phản hồi